隱存著并不就是被忘卻的故事
有一座古老的隱存莊園。莊園外面有一條泥濘的著并護莊溝，上面有一座吊橋。不被吊橋吊起的隱存時候比放下的時候多，來訪的著并人并不都是大暴徒。屋檐下面有許多洞眼，不被可以朝外放槍。隱存要是著并敵人靠得太近，還可以從這些洞里往外潑開水，不被是隱存啊，甚至倒融化了的著并鉛。屋里木頂很高，不被這對于因壁爐燒大塊的隱存濕木頭而冒出的那些煙是很好的出路。墻上掛著身穿鎧甲的著并男人和衣著臃腫、傲氣十足的不被婦人的畫像。這些女人中最高貴的一位現在還在世，住在這里，她的名字叫麥特·莫恩斯。她是這座莊園的主人。
一天傍晚，強盜來了。他們殺死了她家的三口人，連看莊園的狗也被殺了。接著他們用拴狗的鏈子把麥特夫人拴在狗窩里，他們自己則坐在大廳里，喝著從她的地窖里搬來的葡萄酒和上等啤酒。
麥特夫人被狗鏈子拴著，她連像狗那樣吠也不行。接著強盜里的一個小孩子來了，他躡手躡腳一點聲音都沒有。他不能讓人察覺，一被發覺他們便會殺死他。
“麥特·莫恩斯夫人！”小男孩說道，“你記得你丈夫在世的時候，我的父親(father)被捆在木馬①上嗎？那時你為他求情，但是沒有效；他必須騎在上面，騎成殘廢。但是你靜靜地走來，就像我現在靜靜地溜來一樣；你親手在他的腳下擺上了一小塊石頭，讓他能夠歇息。沒有人看見，大概他們裝作沒看見。你是那位年輕仁慈的夫人。我父親對我說過，我把這事隱存著，但并不曾忘卻！現在我來解救你，麥特·莫恩斯夫人！”接著他們從馬廄牽來馬，在風雨中騎馬跑了，他們得到了人們友好的幫助。
“我對那位老人做的一點善事卻得到了這樣好的回報！”麥特·莫恩斯夫人說道。
“隱存不是被遺忘！”男孩說道。
強盜之后被處以絞刑。
有一座古老的莊園，它也還在那里。它不是麥特·莫恩斯夫人的。它屬于另外一個高貴的家屬。
這是我們的時代。太陽照在金光閃閃的塔尖上，一座座郁郁蔥蔥的小島像花環似地浮在水上，小島的四周有野天鵝(swan)在游弋。園子里生長著玫瑰，莊園的女主人便是最美的玫瑰花；她在悲哀中，在善行的悲哀中閃閃發光，不是在廣闊的世界里，而是在心中。它隱存在那里，但不等于被忘卻。現在她從莊園走向野外里一所孤單的小房子。房里住著一個可憐的、癱瘓的女孩兒子。她房間里的窗是朝北面開的，陽光不能射出去，她只能看到被那條很高的溝堤隔斷的一小片野外。但是明天屋子里有陽光了，上帝那溫暖可愛的陽光射出去了。這陽光是從南墻上新開的窗子里射出去的。以前那邊只是一道墻。
癱瘓的姑娘坐在溫暖的陽光里，看著樹林(wood)和海灘。世界變得開闊起來，十分可愛，這所有都是莊園里的那位夫人的一句話帶來的。
“講一句話是輕而易舉的，做的事是那么微不足道！”她說道。“我得到的快樂卻無邊無垠，十分幸福。”
因為如此，她作了許多許多的善事，她心中裝著貧寒家庭和有痛苦的富裕家庭的每一個人。善行隱存著，但是沒有被上帝忘卻。
有一座古老的宅子，它在那座熱鬧的大城市里。宅子里有廳有堂。我們不進廳堂去，我們留在廚房里。那兒暖和、明亮，清潔而整齊；銅器都閃閃發光，桌子就像是打了蠟一樣亮，洗碗盆就像是剛刨光的砧板。這都是一個女傭收拾的，她甚至另有時間將自己打扮整齊，就像要去教堂一般。她的帽子上打了一個胡蝶(butterfly)結——一個玄色的結子，這是表示哀悼的。可是并沒有要她照顧的人，她沒有父親都沒有母親，沒有親戚都沒有戀人。她是一個貧苦的女孩兒子。她曾經訂過婚，是和一個貧苦的男傭；他們真誠地相愛著。有一日他來找她。
“我們兩人什么東西都沒有！”他說道。“那邊那個住在地下室的有錢的寡婦對我說了許多熱情的話，她將讓我富裕起來。但是只有你在我的心中。你說我要怎么辦？”
“你所相信的，便是你的幸福！”姑娘說道。“馴良地、親切地對待她。可是請記取，從我們別離的那一刻起，我們就不能常晤面了。”
——兩年已往了。一天她在街上遇見了昔日的朋友和戀人，他看上去一副可憐的病態。
于是她迫不得已管，必須問一句：“你到底怎么了？”
“怎么說都算得上很富裕很好！”他說道。“那婦人很能干很善良，但你在我的心中。
我斗爭得很厲害，一切很快便會結束！我們去上帝那兒之前，再也見不到了。”
過了一個星期。晨報上說他去世了。所以姑娘便戴上了表示哀悼的結子。她從報紙上讀到，他死后留下了那位妻子和前夫的三個孩子。鐘聲渾濁不清，可是鑄鐘的銅是很純凈的。
她的黑胡蝶結表示哀悼。姑娘的臉顯得更加哀傷。“它隱存在心中，永不被忘卻！”
是啊，瞧，這里有三個故事，一根稈上的三片花瓣。你還希望有更多的花瓣嗎？心的書里有許多；它們被隱藏起來，并不是被遺忘。
①安徒生在童話故事中多次講到這種刑罰。這是地主、爵府懲罰奴仆的手段之一。被懲的奴仆被捆在一只高木馬上，雙腳被吊上重物，不得著地。奴仆往往因此而殘廢甚至死亡。
相關文章：